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J'ai peur un peu

Parfois la nuit,
J’ai peur un peu
Jentends des bruits,
Je ferme les yeux
Et puis je compte,
1,2,3,4
Est-ce un fantome
ou un mille pattes ?
Je compte encore,
1,2,3,4
J’ai du courage...

Je me rendors !

Nadyne
Comptine extraite de la piéce pour les enfants :
Le secret du grenier, 2010
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Conseils donnés par une sorciere
(A voix basse, avec un air épouvanté, a 'oreille du lecteur.)

Retenez-vous de rire
dans le petit matin !
N’écoutez pas les arbres
qui gardent les chemins !

Ne dites votre nom

a la terre endormie
gu’apres minuit sonné !

A la neige, a la pluie

ne tendez pas la main !

N’ouvrez votre fenétre
gu’aux petites planetes
gue vous connaissez bien !

Confidence pour confidence :
Vous qui venez me consulter,
méfiance, méfiance !

On ne sait pas ce qui peut arriver.

Jean TARDIEU,
Poéte et auteur dramatique francais né en 1903
et mort en 1995.
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La peur

Un beau matin
Il n’avait peur de personne
Il n"avait peur de rien
Mais un matin un beau matin
Il croit voir quelque chose
Mais il dit Ce n’est rien
Et il avait raison
Avec sa raison sans nul doute
Ce n’était rien
Mais le matin ce méme matin
Il croit entendre quelqu’un
Et il ouvrit la porte
Etil la referma en disant
Personne
Et il avait raison
Avec sa raison sans nul doute
Il n’y avait personne
Mais soudain il eut peur
Et il comprit gqu’ll était seul
Mais qu’ll n’était pas tout seul
Et c’est alors qu’il vit
Rien en personne devant lui

Histoires, Jacques Prévert (1946)




Le Petit Poucet

[...] Le Pére et la Mére les menérent dans I'endroit de la Forét le plus épais et le plus obscur, et dés
qu'ils y furent, ils gagnerent un faux-fuyant et les laisserent la. Le petit Poucet ne s'en chagrina pas
beaucoup, parce qu'il croyait retrouver aisément son chemin par le moyen de son pain qu'il avait semé
partout ou il avait passé ; mais il fut bien surpris lorsqu'il ne put en retrouver une seule miette; les
oiseaux étaient venus qui avaient tout mangé.

Les voila donc bien affligés, car plus ils marchaient, plus ils s’égaraient, et s’enfongaient dans la forét.
La nuit vint, et s’éleva un grand vent qui leur faisait des peurs épouvantables. IlIs croyaient n’entendre
de tous cotés que des hurlements de loups qui venaient a eux pour les manger. lls n’osaient presque
se parler ni tourner la téte. Il survint une grosse pluie qui les perga jusqu’aux os ; ils glissaient a chaque
pas et tombaient dans la boue, d’ou ils se relevaient tout crottés, ne sachant que faire de leurs mains.

Charles Perrault, Le Petit Poucet

Texte intégral https://numerique.bang.gc.ca/patrimoine/details/52327/4127684
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Une histoire sombre, trés sombre

Il était une fois un pays sombre, trés sombre.

Dans ce pays, il y avait un bois sombre, trés sombre.

Dans ce bois, il y avait un chateau sombre, trés sombre.

Devant ce chateau, il y avait une porte sombre, trés sombre.
Derriere cette porte, il y avait une salle sombre, trés sombre.
Dans cette salle, il y avait un escalier sombre, trés sombre.

En haut de cet escalier, il y avait un couloir sombre, trés sombre.
Dans ce couloir, il y avait un rideau sombre, trés sombre.
Derriere ce rideau, il y avait une chambre sombre, trés sombre.
Dans cette chambre, il y avait une armoire sombre, trés sombre.
Dans cette armoire, il y avait un coin sombre, trés sombre.

Dans ce coin, il y avait Une boite sombre, trés sombre.

Et, dans cette boite, il y avait... UNE SOURIS !

Ruth Browne

Gk #
UNE HISTOIRE SOMER

TRES SOMBRE

Ruth Brown

Ed. Gallimard, 1981

A écouter :

- Version anglaise : https://www.classecm2frau.com/english-books

- Version frangaise https://www.youtube.com/watch?v=xsHh6tfcaTA

- 2 versions par des éléves d’'UPE2A https://upe2a-alain-fournier.blog.ac-
lyon.fr/2020/11/12/une-autre-histoire-sombre-tres-sombre/
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Il y a un alligator sous mon lit de Mercer Mayer

Il'y a un alligator sous mon lit. Quand je vais me coucher, je dois faire trés attention, parce

que je SAIS qu'il est [a !
Pourtant, dés que je me penche pour le voi

r, il se cache. Alors, j'appelle Papa et Maman.

Ils viennent dans ma chambre, mais ils ne voient rien du tout.
Je dois donc résoudre tout seul ce probleme d'alligator. Je descends dans la cuisine pour
choisir des appats. Je remplis un grand sac en papier de choses que les alligators aiment

manger.

Dans le garage, je dépose un sandwich au beurre de cacahuetes, des fruits et de la tarte aux

pommes.

Je seme des biscuits au chocolat dans le hall... et, sur chaque marche de

I'escalier, je dépose un légume frais.

Juste a co6té de mon lit, je mets une bouteille d'orangeade et des bonbons.

Puis j'attends...

Le voila ! C'est lui ! Il va chercher a manger.

Je me cache dans le vestiaire, puis, je le suis jusqu'en bas. Ensuite dans le hall. Il traverse la

cuisine et se faufile dans le garage.
Vite, je claque la porte derriére lui et je I'en

Voila ! Je peux retourner me coucher.

ferme a double tour.

Il ne reste pas la moindre miette a nettoyer.
Mais maintenant il y a un alligator dans le garage.
Je me demande ce qui va se passer quand Papa voudra prendre la voiture demain matin...

Mieux vaut lui laisser un message !

T

Mercer Mayer

Gallimard jeunesse

A écouter : https://www.youtube.com/watch?v=Z20

1TfkKUOhg
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https://www.youtube.com/watch?v=ZO1TfkKUOhg

QUI A PEUR DE QUOI ?

Grégoire a peur du noir. Basile a peur des crocodiles. Adrien, lui, n’a peur de rien. Ni de I'orage qui
gronde la nuit. Ni de jouer avec les serpents du zoo d’a c6té. Alors, parfois, Adrien énerve un peu
Grégoire et Basile...

Eléonore a peur des dinosaures. Lou a peur de perdre son doudou. Mélie a peur des tigres sous son
lit. Mais Adrien n’a peur de rien. Ni de préter son doudou au chien du voisin. Ni des promenades a
dos de diplodocus. Ni méme des coups de griffes de son félin. Alors parfois, Adrien fatigue un peu
Mélie, Eléonore et Lou...

Enzo a peur de I'eau. Timothée a peur des insectes et des araignées. Bérengere a peur des sorcieres.
Charlotte a peur de faire pipi dans sa culotte. Mais Adrien n’a peur de rien. Ni des requins. Ni des
moustiques qui piquent. Ni d’étre transformé en crapaud. Ni méme de viser a c6té du pot... Alors,
parfois, Enzo, Timothée, Bérengere et Charlotte en ont un peu marre des histoires d’Adrien... Adrien
regarde autour de lui... Tous ses copains sont partis... Grégoire, Basile, Lou, Eléonore, Mélie, Enzo,
Timothée, Bérengére et Charlotte...

Adrien ne se sent pas tres bien. Il tremble, il pleure, il transpire, il frissonne, il a mal au ventre... «
Adrien ? Tu as peur ? - Ne t’en fais pas | On est la ! Tu n’es pas tout seul ! - Et on veut bien jouer avec
toi... C'est rassurant d’avoir un copain qui n’a presque peur de rien ! » Soudain, Adrien se sent mieux.
Il ne tremble plus, ne pleure plus, ne transpire plus, ne frissonne plus, et son mal de ventre a
disparu... Comme par magie ! Adrien n’est plus tout seul. Il n’a plus peur du tout !

Coralie Saudo
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Les Poules

— Je parie, dit madame Lepic, qu’'Honorine a encore oublié de fermer les poules.

C’est vrai. On peut s’en assurer par la fenétre. La-bas, tout au fond de la grande cour, le petit toit aux
poules découpe, dans la nuit, le carré noir de sa porte ouverte.

— Félix, si tu allais les fermer ? dit madame Lepic a I'ainé de ses trois enfants.

— Je ne suis pas ici pour m’occuper des poules, dit Félix, garcon pale, indolent et poltron.
— Et toi, Ernestine ?

— Oh ! moi, maman, j’'aurais trop peur !

Grand frere Félix et soeur Ernestine lévent a peine la téte pour répondre. lls lisent, trés intéressés, les
coudes sur la table, presque front contre front.

— Dieu, que je suis béte ! dit madame Lepic. Je n’y pensais plus. Poil de Carotte, va fermer les poules !

Elle donne ce petit nom d’amour a son dernier-né, parce qu’il a les cheveux roux et la peau tachée.
Poil de Carotte, qui joue a rien sous la table, se dresse et dit avec timidité :

— Mais, maman, j’ai peur aussi, moi.

— Comment ? répond madame Lepic, un grand gars comme toi ! c’est pour rire. Dépéchez-vous, s'il te
plait !

— On le connait ; il est hardi comme un bouc, dit sa sceur Ernestine.
— Il ne craint rien ni personne, dit Félix, son grand frere.

Ces compliments enorgueillissent Poil de Carotte, et, honteux d’en étre indigne, il lutte déja contre sa
couardise. Pour I'encourager définitivement, sa mere lui promet une gifle.

— Au moins, éclairez-moi, dit-il.

Madame Lepic hausse les épaules, Félix sourit avec mépris. Seule pitoyable, Ernestine prend une
bougie et accompagne petit frere jusqu’au bout du corridor.

— Je t'attendrai I3, dit-elle.
Mais elle s’enfuit tout de suite, terrifiée, parce qu’un fort coup de vent fait vaciller la lumiere et I'éteint.
Poil de Carotte, les fesses collées, les talons plantés, se met a trembler dans les ténebres. Elles sont si

épaisses qu’il se croit aveugle. Parfois une rafale I'enveloppe, comme un drap glacé, pour 'emporter.
Des renards, des loups méme, ne lui soufflent ils pas dans ses doigts, sur sa joue ? Le mieux est de se
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précipiter, au juger, vers les poules, la téte en avant, afin de trouer 'ombre. Tatonnant, il saisit le
crochet de la porte. Au bruit de ses pas, les poules effarées s’agitent en gloussant sur leur perchoir.
Poil de Carotte leur crie :

— Taisez-vous donc, c’est moi !

Ferme la porte et se sauve, les jambes, les bras comme ailés. Quand il rentre, haletant, fier de lui, dans
la chaleur et la lumiére, il lui semble qu’il échange des loques pesantes de boue et de pluie contre un
vétement neuf et léger. Il sourit, se tient droit, dans son orgueil, attend les félicitations, et maintenant
hors de danger, cherche sur le visage de ses parents la trace des inquiétudes qu’ils ont eues.

Mais grand frére Félix et soeur Ernestine continuent tranquillement leur lecture, et madame Lepic lui
dit, de sa voix naturelle :

— Poil de Carotte, tu iras les fermer tous les soirs.
Poil de carotte — Extrait Poil de carotte (1894)

Jules RENARD
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Chair de poule

Quand le loup souffle sur la maison
Des 3 pauvres petits cochons
Ca donne la chair de poule
Ca file des frissons
Quand I'ogre au fond de la forét
Croque ses 7 enfants tout frais
Je n"ose plus bouger
Tellement ¢a m’effraie
Quand la sorciere fait dans sa marmite
De la bave de grenouille bien cuite
Jai le cceur qui palpite
De plus en plus vite
Quand les fantdmes dans le grenier
Marchent et font craquer le plancher
Ca me donne des angoisses

J'ai le sang qui se glace

Agneés Ceccaldi L’atelier des images et des sons- Les sentiments Nathan
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Frisson I’écureuil

Frisson I’écureuil ne quitte jamais son arbre.
Il'y est bien. En sécurité ! L'inconnu, c’est beaucoup trop risqué quand on est un écureuil trouillard.
Alors, il préfere de loin rester dans son arbre douillet !

Dans la vie de Frisson I’écureuil, chaque jour ressemble au précédent. Tout est prévu, tout est sous
contréle

MAIS imaginons (c’est une simple supposition, bien siir) qu’un événement IMPREVU arrive. Pas de
probléme ! Frisson est équipé pour affronter toutes les situations.

Avec sa trousse de secours bien en main, Frisson I’écureuil surveille les environs. Jusqu’au jour ou...

Pris de panique, Frisson lache sa précieuse trousse, qui dégringole de I'arbre. Cela ne faisait PAS
partie du plan !

Frisson plonge dans le vide pour tenter de la rattraper.

Grave erreur : le parachute est dans la trousse de secours ! C'est alors qu’une chose incroyable se
produit... Il plane ! Frisson n’est pas un écureuil ordinaire.

C’est un écureuil VOLANT !

Frisson oublie completement I'abeille tueuse. Il oublie méme les araignées, les orties, les
extraterrestres, les microbes et les requins.

Il est fou de joie ! Audacieux ! Confiant ! Vivant !
Puis il s’écrase dans un buisson.

Finalement, Frisson se rend compte que I'inconnu n'a rien de terrifiant aujourd'hui. Et il remonte
dans son arbre. Apres cette aventure palpitante, il décide de changer son mode de vie de maniere
radicale...

NB : Quant a la trousse de secours, Frisson I'écureuil n’est pas tres pressé d’aller la récupérer...

Mélanie Watt, Bayard Jeunesse

Mélarie Watt

,F,l’iSSOh
U écureuil
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Hansel et Gretel

Il était une fois un blcheron qui vivait dans la forét avec sa femme et ses deux enfants Hansel
et Gretel. Le pere travaillait dur, mais la misére s’étant abattue sur le pays, il ne pouvait plus nourrir
toute sa famille. Plutét que de voir ses enfants mourir de faim, la femme du blcheron décida de les
abandonner dans la forét.

- Nous leur donnerons un bout de pain a chacun, dit-elle, puis nous irons travailler et nous les laisserons
seuls.

Mais Hansel avait tout entendu et, habitué a se tirer d’embarras, il sortit de la maison sans se faire
remarquer et remplit ses poches de jolis cailloux blancs. Puis il se recoucha sans faire de bruit.

Le lendemain matin, toute la famille partit dans la forét pour chercher du bois. Tandis qu’ils
marchaient, Hansel jetait ca et la quelques cailloux blancs. Lorsqu’ils furent arrivés au cceur de la forét,
le pere dit a ses enfants :

- Reposez-vous et, pendant ce temps, votre mére et moi nous irons couper du bois. Mais ils ne
revinrent jamais.

Lorsqu’il se réveilla, Hansel rassura sa sceur :
- Ne crains rien, nous allons retrouver notre chemin grace aux petits cailloux blancs que j’ai semés.

Le lendemain, leurs parents déciderent d’aller encore plus loin dans la forét. Cette fois, Hansel
ne put faire provision de petits cailloux blancs qu’il remplaca par des miettes du pain que sa mére lui
avait donné. Les parents se mirent au travail, et Hansel et Gretel s’endormirent sur un lit de mousse.
Lorsqu’ils se réveillérent, ils étaient seuls et il faisait presque nuit. Et lorsqu’ils voulurent rentrer chez
eux, plus de miettes ! Les oiseaux avaient tout mangé. lls marchérent, marcherent toute la nuit, puis
toute la journée et finirent par arriver prés d’une étrange maisonnette faite de pain d’épice, de sucre
candi et de biscuit. lls étaient si affamés qu’ils se précipiterent.

- Grigno, grignon, grignotons, qui grignote ma maison ? fit une voix, et une vieille femme sortit de la
maison. Elle écouta les explications des enfants, les invita a partager son repas et les coucha dans deux
lits douillets. Gretel et son frére se crurent au paradis. En fait, lorsqu’ils se réveillerent, Hansel était
enfermé dans une cage, et ils comprirent que la femme était une méchante sorciere. Celle-ci dit a
Gretel :

- Va puiser de I'eau et prépare le repas pour ton frére, il faut qu’il engraisse, car je veux le faire cuire
et le manger.

Chaque matin, la vieille sorciere s’approchait de la cage et ordonnait a Hansel de lui tendre
I’'un de ses doigts pour voir s’il avait engraissé. Mais elle avait de mauvais yeux et ne s’apergut pas que
le petit gargon lui tendait en fait un morceau de bois. « Comment fait-il pour rester aussi maigre, alors
que je le nourris comme un prince », se disait-elle.

Plusieurs jours passérent et Hansel semblait toujours aussi maigre, si bien que la sorciére finit
par perdre patience et décida de le faire cuire tout de méme. Elle dit a Gretel de faire chauffer le four,
puis de lui dire lorsqu’il serait assez chaud. Mais Gretel lui demanda :

- Comment vais-je faire pour entrer ma téte la-dedans ?
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- Petite bécasse, I'ouverture est bien assez grande, regarde !

Et elle ouvrit la porte du four et y passa la téte. Alors Gretel, sans perdre un instant, poussa la sorciére
dans le feu, ferma la lourde porte de fer et s’empressa d’aller libérer son frére. Comme ils n’avaient
plus rien a craindre, ils fouillerent la maison et découvrirent un coffre débordant de bijoux et de piéces
d’or, dont ils se remplirent les poches. lls marchérent de nouveau longtemps, trés longtemps, et
finirent par arriver au bord d’une riviere ou deux cygnes blancs les aidérent a traverser.

Ils marcherent encore et, guidés par un hibou, retrouvérent enfin leur maison. Seul leur pére leur ouvrit
les bras, car sa femme était morte de remords. Tous les trois jurérent de ne plus se quitter. lls vécurent
ensemble trés longtemps, sans jamais manquer de rien.

Adaptation du conte de Jacob Grimm et Wilhelm Grimm
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L’arbre sans fin
[...]

Hipolléene marche encore pendant des heures immenses. Peut-étre que ses pieds vont s’user jusqu’au
menton, ou méme jusqu’aux dents. Au loin, elle apercoit une minuscule lueur. C’'est une loupiote
perchée sur une bosse de noir.

Elles deviennent tout de suite amies. Et la loupiote s’installe dans les cheveux d’Hipolléne pour lui
éclairer la route. Elles retrouvent I'escalier fatigué qui n’est pas content. Hipolléne saute au milieu des
miroirs. Elle doit faire vite. Les faux miroirs ne connaissent pas la loupiote. lls n’ont pas encore eu le
temps d’inventer son reflet. Hipollene plonge dans le vrai miroir. C’est le seul qui refléte la loupiote
dans ses cheveux.

Derriére le vrai miroir, c’est le palais des Moiselles D’Egypte. D’ol I'on voit le monde entier, aussi loin
que les yeux peuvent voir. Une Moiselle s’approche d’Hipolléene et lui donne une grosse perle.
Maintenant, elle a exactement le méme collier que sa mere. Hipolléne entend la chanson de son arbre,
mélangée aux chansons d’autres arbres. Il y en a beaucoup.

Hipolléne prend un escalier et descend vers son arbre. Elle n’arréte pas de penser.

C’est comme une voix dans sa téte qui répete doucement : Mon arbre n’est pas sans fin. J'ai vu ses
bords. Et apreés, il y a d’autres arbres. Des centaines de centaines d’arbres.

Et voila que passe la septieme Saison Merveilleuse. Et la voix dans la téte d’Hipolléne lui parle toujours.
Elle dit : La grosse perle est une graine. La grosse perle est une graine d’arbre.

Mais Ortic est encore la. Prét a mordre, caché au méme endroit. Il bondit sur Hipollene qui devenu
tres brave. Je n’ai pas peur de toi ! hurle Ortic. Moi non plus, je n’ai pas peur de moi ! répond Hipolléne.
Ca tue aussitot le monstre, qui se met a pourrir sur pied comme une vieille salade moisie. Hipollene
grimpe dans les racines, elle remonte chez elle. En fait, un seul jour a passé. Autour de la maison, les
feuilles murmurent comme d'habitude.

Devant la maison, sa mére I'apercoit, et lui fait un signe de main, et la serre trés fort dans ses bras.
Pendant que son pére lui fabrique une épuisette rien que pour elle, sa mere lui fait une coiffure de
grande fille. Dehors, I'arbre s’endort. Hipolléne pense a son nouveau nom : Hipollene-La-Découvreuse.

Claude Ponti
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C’est bien de lire un livre qui fait peur.

On est dans sa chambre, c’est I’hiver. Les volets sont bien fermés. On entend le vent qui souffle
au-dehors. Les parents sont allés se coucher, eux aussi. lls croient qu’on a éteint depuis longtemps.
Mais on n’a vraiment pas envie de dormir. On a juste gardé la lumiere de la petite lampe de chevet qui
fait un cercle jusqu’au milieu des couvertures. Au-dela, I'obscurité de la chambre est plus mystérieuse.

On a hésité longtemps avant de choisir le livre. Agatha Christie ne fait pas peur, on suit trop
I’enquéte et on ne fait pas attention au reste. Les aventures de Sherlock Holmes, c’est mieux avec les
brouillards, les chiens, les chemins de fer parfois. Mais il y a trop de dialogues, et Sherlock est si s(r de
lui — on ne peut pas penser qu’il va &tre vaincu. Finalement, on a choisi L’lle au trésor.

On a bien fait. Des le début du livre, il y a une ambiance extraordinaire, avec cette auberge
pres d’une falaise. C'est toujours la tempéte la-bas ; on a I'impression que c’est toujours la nuit aussi,
avec la mer qui gronde tout preés. Et puis Jim Hawkins, le héros, se retrouve vite avec sa mere a L’Amiral
Benbow.

A sa place, on serait mort de terreur. Le vieux pirate réclame du rhum et se met en colére sans
gu’on sache pourquoi. Mais le plus effrayant, c’est quand les autres pirates débarquent dans le pays a
la recherche de leur ancien complice. C'est une nuit de pleine lune, et I'aveugle donne des coups de
canne sur la route blanche en criant :

- N’abandonnez pas le vieux Pew, camarades ! Pas le vieux Pew !

Il'y a une illustration en couleurs avec cette image, du noir, du mauve, du blanc. C'est un livre
un peu vieux, avec seulement quelques images — il n’y en aura pas d’autres avant au moins trente
pages. On reste longtemps a regarder celle-la. Parfois, quand on s’endort, on a peur de devenir aveugle
pendant la nuit, alors on se met dans la peau du vieux Pew — et c’est étrange, parce qu’en méme temps
on a peur qu’il vous donne un coup de canne. Heureusement, pres de soi, on a la petite lumiére bleue
du radio-réveil et le poster de Droopy, mais on a I'impression qu’ils sont partis en Angleterre eux aussi,
au pays du rhum, de la colére et des naufrages. C'est dangereux de s’endormir la-bas, mais on voudrait
guand méme — on dort si bien pres du danger, et les draps sont si chauds, pres de la pluie. C'est bien
de se faire peur en lisant L’lle au trésor.

Philippe Delerm, C’est bien, Milan Poche, 2007.

PHILIPPE DELERM
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Soupcon

J'ai tout de suite compris qu'il s'était passé quelque chose de grave. Des que je I'ai vu. Il avait sauté sur
mon lit et il se léchait les babines d'une maniére qui m'a semblé bizarre. Je ne saurais expliquer
pourquoi, mais ¢a me semblait bizarre. Je I'ai regardé attentivement, et lui me fixait avec ses yeux
de chat incapables de dire la vérité. Bétement, je lui ai demandé :

- Qu'est-ce que tu as fait ?

Mais lui, il s'est étiré et a sorti ses griffes, comme il fait toujours avant de se rouler en boule pour
dormir. Inquiet, je me suis levé et je suis allé voir le poisson rouge dans le salon. Il tournait paisiblement
dans son bocal, aussi inintéressant que d'habitude. Cela ne m'a pas rassuré, bien au contraire. Jai
pensé a ma souris blanche. J'ai essayé de ne pas m'affoler, de ne pas courir jusqu'au cagibi ou je I'ai
installée. La porte était fermée. J'ai vérifié cependant si tout était en ordre. Oui, elle grignotait un
morceau de pain rassis, bien a |I'abri dans son panier d'osier. J’aurais d{i étre soulagé.

Mais en regagnant ma chambre, j'ai vu que la porte du balcon était entrouverte. J’ai poussé un cri
et mes mains se sont mises a trembler. Malgré moi, j'imaginais le spectacle atroce qui
m'attendait. Mécaniquement, a la facon d'un automate, je me suis avancé et j'ai ouvert complétement
la porte vitrée du balcon. J'ai levé les yeux vers la cage du canari suspendue au plafond par un crochet.
Etonné, le canari m'a regardé en penchant la téte d'un c6té, puis de I'autre. Et moi, j'étais tellement
hébété qu'il m'a fallu un long moment avant de comprendre qu'il ne lui était rien arrivé, qu'il ne lui
manquait pas une plume.

Je suis retourné dans ma chambre et j'allais me rasseoir a mon bureau lorsque j’ai vu le chat soulever
une paupiere et épier mes mouvements. Il se moquait ouvertement de moi. Alors, j'ai eu un doute. Un
doute horrible. Je me suis précipité dans la cuisine et j'ai hurlé quand j'ai vu...

Le monstre, il a 0sé ! Il a dévoré... Je me suis laissé tomber sur un tabouret, épouvanté, complétement
anéanti.

Sans y croire, je fixais la table et I'assiette retournée... Il a dévoré mon gateau au chocolat !

Histoires pressées, Bernard Friot

16/28




La peur

On dit qu’avant d’entrer dans la mer,
une riviere tremble de peur.

Elle regarde en arriere le chemin
gu’elle a parcouru, depuis les sommets,
les montagnes, la longue route sinueuse

qui traverse des foréts et des villages,
et voit devant elle un océan si vaste
gu’y pénétrer ne parait rien d’autre
gue devoir disparaitre a jamais.

Mais il n’y a pas d’autre moyen.

La riviere ne peut pas revenir en arriere.
Personne ne peut revenir en arriere.
Revenir en arriere est impossible dans I’existence.
La riviere a besoin de prendre le risque
et d’entrer dans I'océan.

Ce n’est qu’en entrant dans |'océan
gue la peur disparaitra,
parce que c’est alors seulement
que la riviere saura qu’il ne s’agit pas
de disparaitre dans I'océan,
mais de devenir océan.

Un poéme extrait du livre “Le prophéte” de Kalil Gibran
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Les misérables de Victor Hugo
Tome Il Cosette - Chapitre V La petite toute seule

Cosette est une petite fille, orpheline, qui vit en pension chez un couple terrible, les Thénardier. Ils
traitent la pauvre enfant en servante et la font travailler sans répit. Le soir de Noél, on I’envoie chercher
de I'’eau dans la forét. La, un homme mystérieux lui vient en aide. Il se nomme Jean Valjean...

Il n’y avait que sept ou huit minutes de la lisiere du bois a la source. Cosette connaissait le chemin pour
I"avoir fait bien souvent le jour. Chose étrange, elle ne se perdit pas. Un reste d’instinct la conduisait
vaguement. Elle ne jetait cependant les yeux ni a droite ni a gauche, de crainte de voir des choses dans
les branches et dans les broussailles. Elle arriva ainsi a la source.

C’était une étroite cuve naturelle creusée par I'eau dans un sol glaiseux, profonde d’environ deux
pieds, entourée de mousses et de ces grandes herbes gaufrées qu’on appelle collerettes de Henri IV,
et pavée de quelques grosses pierres. Un ruisseau s’en échappait avec un petit bruit tranquille.

Cosette ne prit pas le temps de respirer. |l faisait trés noir, mais elle avait I’habitude de venir a cette
fontaine. Elle chercha de la main gauche dans I'obscurité un jeune chéne incliné sur la source qui lui
servait ordinairement de point d’appui, rencontra une branche, s’y suspendit, se pencha et plongea le
seau dans I'eau. Elle était dans un moment si violent que ses forces étaient triplées. Pendant qu’elle
était ainsi penchée, elle ne fit pas attention que la poche de son tablier se vidait dans la source. La
piece de quinze sous tomba dans I'eau. Cosette ne la vit ni ne I'entendit tomber. Elle retira le seau
presque plein et le posa sur I’herbe.

Cela fait, elle s’apercut qu’elle était épuisée de lassitude. Elle et bien voulu repartir tout de suite ;
mais I'effort de remplir le seau avait été tel qu’il lui fut impossible de faire un pas. Elle fut bien forcée
de s’asseoir. Elle se laissa tomber sur I’herbe et y demeura accroupie.

Elle ferma les yeux, puis elle les rouvrit, sans savoir pourquoi, mais ne pouvant faire autrement.
A coté d’elle I'eau agitée dans le seau faisait des cercles qui ressemblaient a des serpents de feu blanc.

Au-dessus de sa téte, le ciel était couvert de vastes nuages noirs qui étaient comme des pans de fumée.
Le tragique masque de I'ombre semblait se pencher vaguement sur cet enfant. [...]

Sans se rendre compte de ce qu’elle éprouvait, Cosette se sentait saisir par cette énormité noire de la
nature. Ce n’était plus seulement de la terreur qui la gagnait, c’était quelque chose de plus terrible
méme que la terreur. Elle frissonnait. Les expressions manquent pour dire ce qu’avait d’étrange ce
frisson qui la glacgait jusqu’au fond du coeur. Son ceil était devenu farouche. Elle croyait sentir qu’elle
ne pourrait peut-étre pas s’empécher de revenir la a la méme heure le lendemain.

Alors, par une sorte d’instinct, pour sortir de cet état singulier qu’elle ne comprenait pas, mais qui
I’effrayait, elle se mit a compter a haute voix un, deux, trois, quatre, jusqu’a dix, et, quand elle eut fini,
elle recommenca. Cela lui rendit la perception vraie des choses qui I’entouraient. Elle sentit le froid a
ses mains qu’elle avait mouillées en puisant de I'eau. Elle se leva. La peur lui était revenue, une peur
naturelle et insurmontable. Elle n’eut plus qu’une pensée, s’enfuir ; s’enfuir a toutes jambes, a travers
bois, a travers champs, jusqu’aux maisons, jusqu’aux fenétres, jusqu’aux chandelles allumées. Son
regard tomba sur le seau qui était devant elle. Tel était I'effroi que lui inspirait la Thénardier qu’elle
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n’osa pas s’enfuir sans le seau d’eau. Elle saisit I'anse a deux mains. Elle eut de la peine a soulever le
seau.

[..]

Cependant elle ne pouvait pas faire beaucoup de chemin de la sorte, et elle allait bien lentement. Elle
avait beau diminuer la durée des stations et marcher entre chaque le plus longtemps possible, elle
pensait avec angoisse qu’il lui faudrait plus d’une heure pour retourner ainsi a Montfermeil et que la
Thénardier la battrait. Cette angoisse se mélait a son épouvante d’étre seule dans le bois la nuit. Elle
était harassée de fatigue et n’était pas encore sortie de la forét. Parvenue prés d’un vieux chataignier
gu’elle connaissait, elle fit une derniére halte plus longue que les autres pour se bien reposer, puis elle
rassembla toutes ses forces, reprit le seau et se remit a marcher courageusement. Cependant le pauvre
petit étre désespéré ne put s’empécher de s’écrier : O mon Dieu ! mon Dieu !

En ce moment, elle sentit tout a coup que le seau ne pesait plus rien. Une main, qui lui parut énorme,
venait de saisir I’anse et la soulevait vigoureusement. Elle leva la téte. Une grande forme noire, droite
et debout, marchait aupres d’elle dans I'obscurité. C'était un homme qui était arrivé derriére elle et
gu’elle n’avait pas entendu venir. Cet homme, sans dire un mot, avait empoigné I'anse du seau qu’elle
portait.

Il'y a des instincts pour toutes les rencontres de la vie. L’enfant n’eut pas peur.

" Les Misérables

| Tomel

| Nouvelle édition
de Pierre Laforgue
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Guy de MAUPASSANT

La peur

La PEUR

Le train filait, a toute vapeur, dans les ténebres.

Je me trouvais seul, en face d’un vieux monsieur qui regardait par la portiere. On sentait fortement
le phénol dans ce wagon du P.-L.-M., venu sans doute de Marseille.

C’était par une nuit sans lune, sans air, brllante. On ne voyait point d’étoiles, et le souffle du train
lancé nous jetait quelque chose de chaud, de mou, d’accablant, d’irrespirable.

Partis de Paris depuis trois heures, nous allions vers le centre de la France sans rien voir des pays
traversés.

Ce fut tout a coup comme une apparition fantastique. Autour d’un grand feu, dans un bois, deux
hommes étaient debout.

Nous vimes cela pendant une seconde : c’était, nous sembla-t-il, deux misérables, en haillons,
rouges dans la lueur éclatante du foyer, avec leurs faces barbues tournées vers nous, et autour d’eux,
comme un décor de drame, les arbres verts, d’un vert clair et luisant, les troncs frappés par le vif reflet
de la flamme, le feuillage traversé, pénétré, mouillé par la lumiere qui coulait dedans.

Puis tout redevint noir de nouveau.

Certes, ce fut une vision fort étrange | Que faisaient-ils dans cette forét, ces deux roédeurs ?
Pourquoi ce feu dans cette nuit étouffante ?

Mon voisin tira sa montre et me dit :
— Il est juste minuit, monsieur, nous venons de voir une singuliere chose.

Jen convins et nous commencames a causer, a chercher ce que pouvaient étre ces personnages :
des malfaiteurs qui brQlaient des preuves ou des sorciers qui préparaient un philtre ? On n’allume pas
un feu pareil, a minuit, en plein été, dans une forét, pour cuire la soupe ? Que faisaient-ils donc ? Nous
ne plmes rien imaginer de vraisemblable.

Et mon voisin se mit a parler... C'était un vieil homme, dont je ne parvins point a déterminer la
profession. Un original assurément, fort instruit, et qui semblait peut-étre un peu détraqué.

Mais sait-on quels sont les sages et quels sont les fous, dans cette vie ou la raison devrait souvent
s’appeler sottise et la folie s’appeler génie ?

Il disait :

Je suis content d’avoir vu cela. J'ai éprouvé pendant quelques minutes une sensation disparue !
Comme la terre devait étre troublante autrefois, quand elle était si mystérieuse !

A mesure qu’on léve les voiles de I'inconnu, on dépeuple I'imagination des hommes. Vous ne
trouvez pas, monsieur, que la nuit est bien vide et d’un noir bien vulgaire depuis qu’elle n’a plus
d’apparitions.

On se dit : « Plus de fantastique, plus de croyances étranges, tout l'inexpliqué est explicable. Le
surnaturel baisse comme un lac qu’un canal épuise ; la science, de jour en jour, recule les limites du
merveilleux. »
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Eh bien, moi, monsieur, jappartiens a la vieille race, qui aime a croire. J'appartiens a la vieille race
naive accoutumée a ne pas comprendre, a ne pas chercher, a ne pas savoir, faite aux mysteres
environnants et qui se refuse a la simple et nette vérité.

Oui, monsieur, on a dépeuplé I'imagination en supprimant l'invisible. Notre terre m’apparait
aujourd’hui comme un monde abandonné, vide et nu. Les croyances sont parties qui la rendaient
poétique.

Quand je sors la nuit, comme je voudrais frissonner de cette angoisse qui fait se signer les vieilles
femmes le long des murs des cimetiéres et se sauver les derniers superstitieux devant les vapeurs
étranges des marais et les fantasques feux follets | Comme je voudrais croire a ce quelque chose de
vague et de terrifiant qu’on s’imaginait sentir passer dans 'ombre.

Comme 'obscurité des soirs devait étre sombre, terrible, autrefois, quand elle était pleine d’étres
fabuleux, inconnus, rédeurs méchants, dont on ne pouvait deviner les formes, dont 'appréhension
glacait le cceur, dont la puissance occulte passait les bornes de notre pensée, et dont I'atteinte était
inévitable ?

Avec le surnaturel, la vraie peur a disparu de la terre, car on n’a vraiment peur que de ce qu’on ne
comprend pas. Les dangers visibles peuvent émouvoir, troubler, effrayer | Qu’est cela aupres de la
convulsion que donne a I'ame la pensée gu’on va rencontrer un spectre errant, qu’on va subir I'étreinte
d’un mort, qu’on va voir accourir une de ces bétes effroyables qu’inventa I'épouvante des hommes ?
Les ténebres me semblent claires depuis qu’elles ne sont plus hantées.

Et la preuve de cela, c’est que si nous nous trouvions seuls tout a coup dans ce bois, nous serions
poursuivis par I'image des deux étres singuliers qui viennent de nous apparaitre dans I'éclair de leur
foyer, bien plus que par I'appréhension d’un danger quelconque et réel.

Il répéta : « On n’a vraiment peur que de ce qu’on ne comprend pas. »

Et tout a coup un souvenir me vint, le souvenir d’une histoire que nous conta Tourgueneff, un
dimanche, chez Gustave Flaubert.

L"a-t-il écrite quelque part, je n’en sais rien.

Personne plus que le grand romancier russe ne sut faire passer dans I'ame ce frisson de I'inconnu
voilé, et, dans la demi-lumiere d’un conte étrange, laisser entrevoir tout un monde de choses
inquiétantes, incertaines, menacantes.

Avec lui, on la sent bien, la peur vague de I'Invisible, la peur de I'inconnu qui est derriere le mur,
derriere la porte, derriére la vie apparente. Avec lui, nous sommes brusquement traversés par des
lumiéres douteuses qui éclairent seulement assez pour augmenter notre angoisse.

Il semble nous montrer parfois la signification de coincidences bizarres, de rapprochements
inattendus de circonstances en apparence fortuites, mais que guiderait une volonté cachée et
sournoise. On croit sentir, avec lui, un fil imperceptible qui nous guide d’une facon mystérieuse a travers
la vie, comme a travers un réve nébuleux dont le sens nous échappe sans cesse.

Il n"entre point hardiment dans le surnaturel, comme Edgar Poe ou Hoffmann, il raconte des
histoires simples ou se méle seulement quelque chose d’un peu vague et d’un peu troublant.

Il nous dit aussi, ce jour-la : « On n’a vraiment peur que de ce qu’on ne comprend point. »

Il était assis, ou plutdt affaissé dans un grand fauteuil, les bras pendants, les jambes allongées et
molles, la téte toute blanche, noyé dans ce grand flot de barbe et de cheveux d’argent qui lui donnait
I"aspect d’un Pére éternel ou d’un Fleuve d’Ovide.

Il parlait lentement, avec une certaine paresse qui donnait du charme aux phrases et une certaine
hésitation de la langue un peu lourde qui soulignait la justesse colorée des mots. Son ceil pale, grand
ouvert, reflétait, comme un ceil d’enfant, toutes les émotions de sa pensée.
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Il nous raconta ceci :

Il chassait, étant jeune homme, dans une forét de Russie. Il avait marché tout le jour et il arriva, vers
la fin de I"'apres-midi, sur le bord d’une calme riviére.

Elle coulait sous les arbres, dans les arbres, pleine d’herbes flottantes, profonde, froide et claire.

Un besoin impérieux saisit le chasseur de se jeter dans cette eau transparente. Il se dévétit et
s’élanca dans le courant. C'était un trés grand et tres fort garcon, vigoureux et hardi nageur.

Il se laissait flotter doucement, I’'ame tranquille, frolé par les herbes et les racines, heureux de sentir

contre sa chair le glissement léger des lianes.
Tout a coup une main se posa sur son épaule.
Il se retourna d’une secousse et il apercut un étre effroyable qui le regardait avidement.

Cela ressemblait a une femme ou a une guenon. Elle avait une figure énorme, plissée, grimagante
et qui riait. Deux choses innommables, deux mamelles sans doute, flottaient devant elle, et des cheveux
démesurés, mélés, roussis par le soleil, entouraient son visage et flottaient sur son dos.

Tourgueneff se sentit traversé par la peur hideuse, la peur glaciale des choses surnaturelles. Sans
réfléchir, sans songer, sans comprendre il se mit a nager éperdument vers la rive. Mais le monstre
nageait plus vite encore et il lui touchait le cou, le dos, les jambes, avec des petits ricanements de joie.
Le jeune homme, fou d’épouvante, toucha la berge, enfin, et s’élanca de toute sa vitesse a travers le
bois, sans méme penser a retrouver ses habits et son fusil.

L'étre effroyable le suivit, courant aussi vite que lui et grognant toujours.

Le fuyard, a bout de forces et perclus par la terreur, allait tomber, quand un enfant qui gardait des
chévres accourut, armé d’un fouet ; il se mit a frapper I'affreuse béte humaine, qui se sauva en poussant
des cris de douleur. Et Tourgueneff la vit disparaitre dans le feuillage, pareille a une femelle de gorille.

C’était une folle, qui vivait depuis plus de trente ans dans ce bois, de la charité des bergers, et qui
passait la moitié de ses jours a nager dans la riviere.

Le grand écrivain russe ajouta : « Je n’ai jamais eu si peur de ma vie, parce que je n’ai pas compris
ce que pouvait étre ce monstre. »

Mon compagnon, a qui j’avais dit cette aventure, reprit :

Oui, on n’a peur que de ce gu’on ne comprend pas. On n’éprouve vraiment I'affreuse convulsion de
I’ame, qui s’appelle I'épouvante, que lorsque se méle a la peur un peu de la terreur superstitieuse des
siecles passés. Moi, j'ai ressenti cette épouvante dans toute son horreur, et cela pour une chose si
simple, si béte, que j'ose a peine la dire.

N

Je voyageais en Bretagne, tout seul, a pied. J'avais parcouru le Finistere, les landes désolées, les
terres nues oU ne pousse que l'ajonc, a coté des grandes pierres sacrées, des pierres hantées. J’avais
visité la veille, la sinistre pointe du Raz, ce bout du vieux monde, ou se battent éternellement deux
océans : I'Atlantique et la Manche ; j'avais I'esprit plein de légendes, d’histoires lues ou racontées sur
cette terre des croyances et des superstitions.

Et j’allais de Penmarch a Pont-I’Abbé, de nuit. Connaissez-vous Penmarch ? Un rivage plat, tout plat,
tout bas, plus bas que la mer, semble-t-il. On la voit partout, menacante et grise, cette mer pleine
d’écueils baveux comme des bétes furieuses.

J'avais diné dans un cabaret de pécheurs, et je marchais maintenant sur la route droite, entre deux
landes. Il faisait tres noir.
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De temps en temps, une pierre druidique, pareille a un fantdme debout, semblait me regarder
passer, et peu a peu entrait en moi une appréhension vague ; de quoi ? Je n’en savais rien. Il est des
soirs ou I'on se croit frélé par des esprits, ou I'ame frissonne sans raison, ol le cceur bat sous la crainte
confuse de ce quelque chose d’invisible que je regrette, moi.

Elle me semblait longue, cette route, longue et vide interminablement.

Aucun bruit que le ronflement des flots, la-bas, derriere moi, et parfois ce bruit monotone et
menacant semblait tout pres, si pres, que je les croyais sur mes talons, courant par la plaine avec leur
front d’écume, et que j'avais envie de me sauver, de fuir a toutes jambes devant eux.

Le vent, un vent bas soufflant par rafales, faisait siffler les ajoncs autour de moi. Et, bien que j'allasse
trés vite, j’avais froid dans les bras et dans les jambes : un vilain froid d’angoisse.

Oh | comme jaurais voulu rencontrer quelgu’un, Parler a quelqu’un ! Il faisait si noir que je
distinguais a peine la route, maintenant.

Et tout a coup j'entendis devant moi, tres loin, un roulement. Je pensai : « Tiens, une voiture. » Puis
je n’entendis plus rien.

Au bout d’'une minute, je percus distinctement le méme bruit, plus proche. Je ne voyais aucune
lumiere, cependant; mais je me dis: «lls n‘ont pas de lanterne. Quoi d’étonnant dans ce pays
sauvage. »

Le bruit s’arréta encore, puis reprit. Il était trop gréle pour que ce fat une charrette; et je
n’entendais point d’ailleurs le trot du cheval, ce qui m’étonnait, car la nuit était calme.

Je cherchais : « Qu’est-ce que cela ? » Il approchait toujours ; et brusquement une crainte confuse,
stupide, incompréhensible me saisit. — Qu’est-ce que cela ?

Il approchait tres vite, tres vite | Certes, je n’entendais rien qu’une roue — aucun battement de fers
ou de pieds —, rien. Qu’était-ce que cela ?

Il était tout pres, tout pres ; je me jetai dans un fossé par un mouvement de peur instinctive, et je
vis passer contre moi une brouette, qui courait... toute seule, personne ne la poussant... Oui... une
brouette... toute seule...

Mon coeur se mit a bondir si violemment que je m’affaissai sur I’herbe et j’écoutais le roulement de
la roue qui s’éloignait, qui s’en allait vers la mer. Et je n’osais plus me lever, ni marcher, ni faire un
mouvement ; car si elle était revenue, si elle m’avait poursuivi, je serais mort de terreur.

Je fus longtemps a me remettre, bien longtemps. Et je fis le reste du chemin avec une telle angoisse
dans I’'ame que le moindre bruit me coupait I'haleine.

Est-ce béte, dites ? Mais quelle peur !

Eny réfléchissant, plus tard, jai compris ; un enfant, nu-pieds, la menait sans doute cette brouette ;
et moi, j’ai cherché la téte d’'un homme a la hauteur ordinaire !

Comprenez-vous cela... quand on a déja dans I'esprit un frisson de surnaturel... une brouette qui
court... toute seule... Quelle peur !

Il se tut une seconde, puis reprit :
« Tenez, monsieur, nous assistons a un spectacle curieux et terrible : cette invasion du choléra |
« Vous sentez le phénol dont ces wagons sont empoisonnés, c’est qu’ll est la quelque part.

« Il faut voir Toulon en ce moment. Allez, on sent bien qu’il est |a, Lui. Et ce n’est pas la peur d'une
maladie qui affole ces gens. Le choléra c’est autre chose, c’est I'Invisible, c’est un fléau d’autrefois, des
temps passés, une sorte d’Esprit malfaisant qui revient et qui nous étonne autant qu’il nous épouvante,
car il appartient, semble-t-il, aux ages disparus.
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« Les médecins me font rire avec leur microbe. Ce n’est pas un insecte qui terrifie les hommes au
point de les faire sauter par les fenétres ; c’est le choléra, |'étre inexprimable et terrible venu du fond
de I'Orient.

« Traversez Toulon, on danse dans les rues. Pourquoi danser en ces jours de mort ? On tire des feux
d’artifices dans toute la campagne autour de la ville ; on allume des feux de joie ; des orchestres jouent
des airs joyeux sur toutes les promenades publiques.

« Pourquoi cette folie ? C'est gqu’ll est |a, c’est qu’on le brave, non pas le Microbe, mais le Choléra,
et qu’on veut étre crane devant lui, comme auprés d’'un ennemi caché qui vous guette. C’'est pour lui
gu’on danse, gqu’on rit, qu’on crie, qu’on allume ces feux, qu’on joue ces valses, pour lui, I'Esprit qui tue,
et qu’'on sent partout présent, invisible, menacant, comme un de ces anciens génies du mal que
conjuraient les prétres barbares... »

Guy de Maupassant : La peur.
Texte publié dans Le Figaro du 25 juillet 1884.
Il a également été repris dans L’Echo de la semaine du 31 ao(it 1890.
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Extrait du Journal d’Anne Franck (1942-1944)

« De toute évidence, le couple a la lampe de poche avait prévenu la police ; ¢’était le dimanche
soir, le soir du jour de Paques, le lendemain personne au bureau, donc personne ne pouvait rien faire
avant mardi matin. Imagine-toi deux nuits et un jour a vivre dans I'angoisse ! Nous ne pensions a rien,
restions assis la dans I'obscurité totale car Madame, de peur, avait completement dévissé 'ampoule,
les voix chuchotaient, a chaque craguement on entendait des « chut, chut ». Dix heures et demie, onze
heures passerent, pas un son, chacun leur tour, Papa et Van Daan vinrent nous voir. Puis a onze heures
et quart, des bruits en bas. Chez nous, on entendait distinctement respirer toute la famille, pour le
reste nous étions immobiles. Des pas dans la maison, dans le bureau privé, dans la cuisine, puis...dans
notre escalier, tout le monde retenait son souffle, huit cceurs battaient a tout rompre, des pas dans
notre escalier, puis des secousses a notre porte-bibliotheque.

Moment indescriptible : « Nous sommes perdus ! » dis-je, et je nous voyais tous les huit,
emmenés la nuit méme par la Gestapo.

Secousses a la porte-bibliothéque, a deux reprises, puis une boite tomba, les pas
s’éloignérent, pour I'instant nous étions sauvés ! Un frisson nous parcourut tous, sans en distinguer
la provenance j'entendis des claguements de dents, personne ne disait plus rien, nous sommes
restés assis ainsi jusqu’a onze heures et demie. »
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Sur I’eau, La Maison Tellier

Un soir, comme je revenais tout seul et assez fatigué, trainant péniblement mon gros bateau,
un océan de douze pieds, dont je me servais toujours la nuit, je m’arrétai quelques secondes pour
reprendre haleine auprés de la pointe des roseaux, la-bas, deux cents métres environ avant le pont du
chemin de fer. Il faisait un temps magnifique ; la lune resplendissait, le fleuve brillait, I’air était calme
et doux. Cette tranquillité me tenta ; je me dis qu’il ferait bien bon fumer une pipe en cet endroit.
L'action suivit la pensée ; je saisis mon ancre et la jetai dans la riviere.

Le canot, qui redescendait avec le courant, fila sa chaine jusqu’au bout, puis s’arréta ; et je
m’assis a 'arriere sur ma peau de mouton, aussi commodément qu’il me fut possible. On n’entendait
rien, rien : parfois seulement, je croyais saisir un petit clapotement presque insensible de I’eau contre
la rive, et j'apercevais des groupes de roseaux plus élevés qui prenaient des figures surprenantes et
semblaient par moments s’agiter.

Le fleuve était parfaitement tranquille, mais je me sentis ému par le silence extraordinaire qui
m’entourait. Toutes les bétes, grenouilles et crapauds, ces chanteurs nocturnes des marécages, se
taisaient. Soudain, a ma droite, contre moi, une grenouille coassa. Je tressaillis : elle se tut ; je
n’entendis plus rien, et je résolus de fumer un peu pour me distraire. Cependant, quoique je fusse un
culotteur de pipes renommé, je ne pus pas ; dés la seconde bouffée, le coeur me tourna et je cessai. Je
me mis a chantonner ; le son de ma voix m’était pénible ; alors, je m’étendis au fond du bateau et je
regardai le ciel. Pendant quelque temps, je demeurai tranquille, mais bient6t les |égers mouvements
de la barque m’inquiétérent. Il me sembla qu’elle faisait des embardées gigantesques, touchant tour
a tour les deux berges du fleuve ; puis je crus qu’un étre ou qu’une force invisible I'attirait doucement
au fond de I'’eau et la soulevait ensuite pour la laisser retomber. J'étais ballotté comme au milieu d’une
tempéte ; j'entendis des bruits autour de moi ; je me dressai d’un bond : I'eau brillait, tout était calme.

Je compris que j’avais les nerfs un peu ébranlés et je résolus de m’en aller. Je tirai sur ma chaine
; le canot se mit en mouvement, puis je sentis une résistance, je tirai plus fort, I'ancre ne vint pas ; elle
avait accroché quelque chose au fond de I'eau et je ne pouvais la soulever ; je recommengai a tirer,
mais inutilement. Alors, avec mes avirons, je fis tourner mon bateau et je le portai en amont pour
changer la position de I'ancre. Ce fut en vain, elle tenait toujours ; je fus pris de colére et je secouai la
chaine rageusement. Rien ne remua. Je m’assis décourager et je me mis a réfléchir sur ma position. Je
ne pouvais songer a casser cette chaine ni a la séparer de I'embarcation, car elle était énorme et rivée
al’avant dans un morceau de bois plus gros que mon bras ; mais comme le temps demeurait fort beau,
je pensai que je ne tarderais point, sans doute, a rencontrer quelque pécheur qui viendrait a mon
secours. Ma mésaventure m’avait calmé ; je m’assis et je pus enfin fumer ma pipe. Je possédais une
bouteille de rhum, j’en bus deux ou trois verres, et ma situation me fit rire. Il faisait trés chaud, de

sorte qu’a la rigueur je pouvais, sans grand mal, passer la nuit a la belle étoile.

Soudain, un petit coup sonna contre mon bordage. Je fis un soubresaut, et une sueur froide
me glaca des pieds a la téte. Ce bruit venait sans doute de quelque bout de bois entrainé par le courant,
mais cela avait suffi et je me sentis envahi de nouveau par une étrange agitation nerveuse. Je saisis ma
chaine et je me raidis dans un effort désespéré. L’ancre tint bon. Je me rassis épuisé.

Cependant, la riviere s’était peu a peu couverte d’un brouillard blanc tres épais qui rampait sur
I’eau fort bas, de sorte que, en me dressant debout, je ne voyais plus le fleuve, ni mes pieds, ni mon
bateau, mais j'apercevais seulement les pointes des roseaux, puis, plus loin, la plaine toute pale de la
lumiere de la lune, avec de grandes taches noires qui montaient dans le ciel, formées par des groupes
de peupliers d’Italie. J’étais comme enseveli jusqu’a la ceinture dans une nappe de coton d’une
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blancheur singuliére, et il me venait des imaginations fantastiques. Je me figurais qu’on essayait de
monter dans ma barque que je ne pouvais plus distinguer, et que la riviere, cachée par ce brouillard
opaque, devait étre pleine d’étres étranges qui nageaient autour de moi. J'éprouvais un malaise
horrible, j’avais les tempes serrées, mon cceur battait a m’étouffer ; et, perdant la téte, je pensais a
me sauver a la nage ; puis aussitot cette idée me fit frissonner d’épouvante. Je me vis, perdu, allant a
I'aventure dans cette brume épaisse, me débattant au milieu des herbes et des roseaux que je ne
pourrais éviter, ralant de peur, ne voyant pas la berge, ne retrouvant plus mon bateau, et il me semblait
gue je me sentirais tiré par les pieds tout au fond de cette eau noire.

En effet, comme il m’e(t fallu remonter le courant au moins pendant cing cents metres avant
de trouver un point libre d’herbes et de joncs ol je pusse prendre pied, il y avait pour moi neuf chances
sur dix de ne pouvoir me diriger dans ce brouillard et de me noyer, quelque bon nageur que je fusse.

J'essayai de me raisonner. Je me sentais la volonté bien ferme de ne point avoir peur, maisily
avait en moi autre chose que ma volonté, et cette autre chose avait peur. Je me demandai ce que je
pouvais redouter ; mon moi brave railla mon moi poltron, et jamais aussi bien que ce jour-la je ne saisis
I’opposition des deux étres qui sont en nous, I'un voulant, I'autre résistant, et chacun I'emportant tour
a tour.

Cet effroi béte et inexplicable grandissait toujours et devenait de la terreur. Je demeurais
immobile, les yeux ouverts, I'oreille tendue et attendant. Quoi ? Je n’en savais rien, mais ce devait étre
terrible.

Guy de Maupassant Editions Victor Havard, 1881
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Lecture musicale

L'Invité de Dracula (Dracula's Guest)

Et il repartit a vive allure
comme s'il voulait rattraper le temps perdu.

L’invité de Dracula. Bram Stoker

L'Invité de Dracula (Dracula's Guest) est une nouvelle fantastique britannique de Bram Stoker écrite en 1897 et
publiée en 1914, soit dix-sept ans aprés la parution de Dracula dont elle devait originellement servir de premier
chapitre. Elle raconte la premiére rencontre de Jonathan Harker avec le surnaturel, peu avant de se rendre au
chateau du comte Dracula.
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https://youtu.be/yTkDKcX1GKs

